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Excelente monografía, y muy oportuna, en tanto en cuanto que 
viene a poner un alto grado de sentido común a una bibliografía que, 
de un tiempo a esta parte, se está caracterizando por derramarse en un 
discurso que sustituye la lectura e interpretación de los textos por una 
verborrea esotérica ayuna de sentido, por una hueca cháchara 
generada por la incontinencia divagatoria, por una  disparatada 
locuacidad inane. El libro de Las poéticas sucesivas de Juan Ramón 
Jiménez, de Almudena del Olmo Iturriarte, se halla en los antípodas de 
esta corriente. Es fruto del estudio esforzado, de la lectura callada, del 
desvelo intelectual, del trabajo gustoso, y, en fin, del acercamiento 
admirativo y apasionado a una obra y a un poeta que la autora ha 
caracterizado “por el amor a la palabra y por el afán de crear belleza”. 
Y, además está muy bien escrito. Conozco de cerca los “trabajos y los 
días” juanramonianos de la autora, trabajos contra viento y mareas, y 
días de ninguneo. Para ella, como para algunos otros (¿no es verdad, 
querido Carlos?), no ha sido fácil trabajar desde el veto 
monopolizador. Sin embargo, este libro, fruto de una carrera de 
obstáculos, se halla colocado ya, por méritos propios, entre los 
imprescindibles de la bibliografía juanramoniana.  
Una propuesta conjunta da unidad a la totalidad de los capítulos 
que componen el estudio de Almudena del Olmo: la lectura de Juan 
Ramón, por encima de interesadas, escritas al dictado  y programadas 
distorsiones críticas, en la clave  de un “proyecto ético-estético” que, 
en palabras de la propia autora, se puede rastrear “desde sus inicios    
–Ninfeas y Almas de violeta, borrados ... de la historia– hasta su final  
–Espacio, objeto de una idéntica distorsión histórica–; un proyecto 
artístico cuyo más alto designio es el permanente cuestionamiento 
dialéctico del poeta consigo mismo, con la forma de representar su 
tiempo vital e histórico y, en definitiva, con su propia obra” (pág. 
152). 
En ocho capítulos (que el índice final convierte en siete por un 
error en la composición de la página 269) se aborda el estudio de toda 
una serie de obras fundamentales para la historia de la poesía 
juanramoniana (Ninfeas, Pastorales, Eternidades, La estación total, 
Diario de un poeta recién casado, y Espacio). Aunque los textos de 
cada uno de estos capítulos ya habían conocido con anterioridad 
edición exenta, reunidos  ahora bajo el título Las poéticas sucesivas de 
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Juan Ramón adquieren una dimensión nueva y ponen en evidencia los 
bien definidos objetivos que  presiden los desvelos juanramonianos de 
Almudena del Olmo. Con una metodología rigurosa y coherente, 
ensaya la lectura (de los contenidos y de las formas) de los distintos 
textos juanramonianos arriba citados, con el objeto de hacer explícita 
la poética subyacente a la escritura juanramoniana, en esencia una 
poética que revela una sorprendente coherencia, desde el primero al 
último libro de Juan Ramón. Esta lectura se apoya siempre en dos 
pilares que claramente reflejan el rigor desde el que trabaja la autora: 
todas las interpretaciones que en el libro se esbozan se sustentan en un 
exhaustivo conocimiento de la obra de Juan Ramón y de la 
bibliografía reseñable sobre la misma, y todas parten de un minucioso 
análisis de la historia compositiva de los distintos poemarios 
(especialmente en los capítulos dedicados a Espacio y a La estación 
total). Pero no es sólo rigor filológico lo que demuestran los trabajos 
contenidos en este libro, sino también –y por encima de todo- una 
sensibilidad de lector desusada entre los juanramonianos.  
El primer capítulo, “Juan Ramón Jiménez: ¿un bohemio de 
guante blanco?”, lleva a cabo una incursión en la primera escritura 
juanramoniana, situando el supuesto “anarquismo” del Juan Ramón de 
1900 en contexto literario y en (con-) fusión con un actitud 
aristocrática que se halla muy entrañada en el poeta. La autora, tras 
constatar en Ninfeas (y en algunos otros textos del primer Juan Ramón 
dados a conocer en la prensa del momento) el acercamiento del poeta 
de Moguer a ciertos temas queridos para algunas corrientes 
anarquistas del fin de siglo, concluye que, detrás de tales 
aproximaciones, no se halla tanto el joven poeta “que –como quería 
Dionisio Pérez– levanta los puños al cielo en desafío”, cuanto el 
“artista” (así le gustaba llamarse a sí mismo),  que se siente alejado de 
los ideales de la clase burguesa a la que pertenece y que, por ello, 
busca, en las orillas de la sociedad, imágenes  literarias en las que 
reconocerse.  
En “Un poema de Pastorales en dos tiempos” (cap. II), 
Almudena del Olmo se sirve de un claro ejemplo de poema “revivido” 
en dos tiempos diferentes (Pastorales –entre 1904 y 1911- y Leyenda 
–1953–) para estudiar la incorporación de la tradición popular a lo 
moderno, demostrando que ésta no sólo se produce por la vía del 
krausismo (algo en lo que algunos hemos insistido ¿quizás en 
exceso?), sino también del “simbolismo introspectivo” de influencia 
francesa y del regionalismo hispano de, en expresión juanramoniana, 
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los “poetas del litoral”. Exacta y precisa (además de bien 
documentada) es la idea de que la lectura de ciertos poetas de la 
modernidad francesa (especialmente de Verlaine) determinan en Juan 
Ramón un giro en su escritura en la clave de un simbolismo 
introspectivo bien perceptible en la obra de Maragall, Rosalía, 
Verdaguer, Curros Enríquez, y sobre todo Bécquer. De ellos  procede, 
sin duda, la vivencia sentimental del paisaje. 
Distingue también la autora en JR entre lo popular y lo que es 
“fingimiento estético” de lo popular (p. 46). En la revalorización de lo 
popular (tan importante enseguida entre los del 27), Juan Ramón 
comparte una misma actitud con los Machado y con Unamuno. Ellos, 
frente a Darío, son los que llevan a cabo la adaptación de ciertos 
elementos procedentes de la tradición a un simbolismo introspectivo. 
Ejemplar resulta el análisis (estructura, tópica, forma y expresión) del 
poema LXIX de Pastorales,  deudor de la pastorela, en cuanto al 
contenido (pp. 31 y ss.) y de la tradición del romance, en lo que 
respecta a la forma. 
En “Palabra y memoria en Eternidades”, el tercer capítulo del 
libro,  Almudena del Olmo da cuenta de la nueva dimensión poética 
que comienza a alumbrarse a partir de Estío y que convierte la palabra 
en herramienta para registrar la eternidad que subyace bajo lo 
cotidiano (el Diario) y para transformarla en esencia verbal y artística 
(Eternidades); una poética que, lejos de derivar en lo hermético, 
precisa la “seguridad de lo sentido, de lo vivido”. El poeta arranca 
ahora siempre de la experiencia,  que en el texto se le ofrece al lector 
depurada de todos los elementos de época o de lugar, hasta quedar  de 
ella sólo “lo neto, lo sintético, lo justo” (según las notas con que el 
poeta acompaña su selección de textos en la Segunda antolojía 
poética); hasta dejar la expresión reducida, como dice el último de los 
poemas de Eternidades,  a pura “flor sin tallo y sin raíz “. 
En “La estación total con las Canciones de la nueva luz” (cap. 
IV), la autora encara un libro juanramoniano que a ella le resulta 
especialmente  querido y cercano (el de La estación total). En este 
capítulo, dejando muy claro que ninguna lectura de un poemario es 
posible si ésta no se asienta en un texto fiable desde un punto de vista 
ecdótico (y la historia composicional de La estación total es 
verdaderamente compleja), pone en pie una interpretación de este 
libro a partir de una serie de poemas (semántica y estructuralmente 
nucleares), como “La otra forma”, “La voluntaria M.”, “Siesta”, 
“Espacio”, “Lugar” y “Aurora”, que gira en torno al concepto 
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fundamental de conciencia como la “forma” que le resta al ser al 
despojarse, en la muerte, de la forma “enquistada en tierra” que se le 
concede en vida para individualizarse en el tiempo y en el espacio. 
Vivir no es sino “fundir conciencia”, que con la muerte queda libre y 
lista para difundirse y acrecentar la conciencia universal, esa 
conciencia universal a la que el hombre nombra como “dios” y que 
sólo es posible en “la estación total”.  
El capítulo quinto, “Historia editorial de Espacio”,  tras una 
reconstrucción minuciosa de las peripecias compositivas del texto 
(con interesante propuestas para una futura edición crítica), ensaya –
frente a asilvestradas interpretaciones– una lectura  muy convincente, 
acorde con lo que revelan el resto de escritos de los últimos años del 
poeta. Almudena del Olmo cifra la “plenitud” juanramoniana de este 
poema en “el 'agudísimo patetismo'  de un texto en el que a Jiménez se 
le desmorona su ambicioso universo creador. Este va a ser ocupado 
por un 'hueco inmenso y mudo'  en el que „Dios y yo eramos dos‟” 
(pág. 151). Y en efecto es así: el lirismo de Espacio, definido por el 
propio Juan Ramón como “una fuga incontenible” resultado de “una 
embriaguez rapsódica”, y alimentado por la creencia de que la palabra 
podía poner en pie una conciencia en permanente sucesión y 
crecimiento, se quiebra dramáticamente en la última estrofa de 
Espacio,  como magníficamente se emblematiza en un motivo que 
resume todo el proceso de desencanto final: la imagen del cangrejo 
cuyo caparazón quiebra el poeta, con su lápiz, para no encontrar allí 
atisbo alguno de conciencia sino un “hueco inmenso y mudo”. 
“Espacio: una propuesta de lectura” (cap. VI), en la línea de la 
lectura que, esbozada, ya aparecía en el capítulo anterior, Almudena 
del Olmo profundiza en el análisis de la evolución formal que conoce 
Espacio en su larga historia compositiva y en el de esa “voz 
dramatizada, que monologa y dialoga”, y que es también “una voz 
fuertemente temporalizada, tanto por la división en fragmentos que 
corresponde a los distintos momentos de escritura del texto, como por 
la tensa y extensa argumentación de Espacio” (págs. 175-176). Esta 
lectura –siguiendo  una intuición que ya había apuntado Díaz de 
Castro– intenta, y lo consigue, liberar la interpretación de Espacio, de 
la luz indirecta  que sobre este poema proyectaban los textos de 
Animal de fondo y La estación total, y al hacerlo sitúa el poema en un 
horizonte interpretativo mucho más rico de aquel al que algunos 
pretenden reducirlo. 
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En “Desde la aldea a la Ciudad de Dios (vía New York)” (cap. 
VII) se contempla la aparente contradicción de una poesía que, desde 
el principio, tiende  a localizar (en los para-textos del poema, muy 
especialmente en el Diario de un poeta recién casado) los nombres de 
las referencias urbanas que “sitúan” el poema  y que, sin embargo, 
salvo excepciones, evitan la figuración urbana en el texto de esos 
mismos poemas. Por otro lado, estudia cómo esa misma figuración 
urbana, verdaderamente limitada en su poesía, es mucho más 
frecuente en la prosa juanramoniana. Detecta, así, Almudena del Olmo 
–apoyándose en algún aforismo del poeta de Moguer– una vinculación 
de lo urbano con el “contar”, frente a la demanda del “cantar” que 
reclaman los espacios naturales. Sólo en la última poesía de Juan 
Ramón, y vinculado allí al concepto agustiniano de la civitas 
hominum, lo urbano acaba adquiriendo un protagonismo sustancial en 
el poema.  
El último capítulo, “La conciencia extrañada en la poesía de 
Juan Ramón Jiménez”, en la línea de  lo apuntado en el anterior, 
Almudena analiza la totalidad de la poesía última de Juan Ramón a la 
luz del diálogo que en la misma se establece entre el sujeto del 
discurso “y un interlocutor del que.. no se obtiene respuesta alguna: la 
conciencia”. Esta conciencia pone nombre a un anhelo del poeta (cuyo 
origen y evolución  Almudena del Olmo persigue desde los primeros 
libros del poeta) de lograr “para el yo una forma distinta que le 
permita trascender sus limitaciones espaciales y temporales, una 
forma que le permita otorgar un sentido pleno a su vida y a su 
actividad creadora sin la angustia de la muerte” (pág. 234). Y, sin 
embargo –concluye la autora–, la última poesía juanramoniana es la 
constatación de que esa conciencia idealista, creada por la palabra, 
lejos de constituirse en el “dios deseado” que cantaba Animal de 
fondo, lo que hace es registrar su radical oquedad, la reducción de su 
ser a un existir de “cáscara vana... un hueco igual que cualquier hueco; 
un hueco en otro hueco”. 
Una idea preside el conjunto de los distintos capítulos que 
componen Las poéticas sucesivas de Juan Ramón Jiménez: la 
dependencia de la poética del concepto de aristocracia inmanente, 
entendido como “el estado del hombre en que se unen –unión suma– 
un cultivo profundo del ser interior y un convencimiento de  la 
sencillez natural del vivir” y este sustrato fundamental de la poética 
juanramoniana, Almudena del Olmo lo persigue en el discurso teórico 
del de Moguer y en la práctica de la escritura. A partir de un exacto 
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conocimiento de ambos, la autora aplica su lupa a los libros más 
representativos de cada una de las etapas juanramonianas, para dejar 
constancia  del titánico esfuerzo del autor de Animal de fondo en su 
indagación con la palabra poética. Este esfuerzo, sin parangón en la 
literatura española del siglo XX, le permitió a Juan Ramón 
reinventarse a sí mismo como poeta, en varias ocasiones, cambiando 
el rumbo de su escritura cuando ésta corría el peligro de derivar en lo 
retórico. Y, así, con ello, acertó a abrir para la poesía española de la 
primera mitad del siglo XX caminos de extraordinaria fecundidad. En 
síntesis, los ocho capítulos de este libro llevan a cabo, de una forma 
inteligente y rigurosa, una revisión, con los textos siempre en primera 
línea, de conceptos fundamentales para definir en la escritura de Juan 
Ramón Jiménez principios sustanciales de su poética y para proponer 
claves interpretativas extraordinariamente sugerentes. 
Importante resulta también este libro, en varios de sus capítulos 
(especialmente puede verse el capítulo dedicado a La estación total y 
a Espacio), para una materia prácticamente inédita en la bibliografía 
juanramoniana: la de historia de la composición de los poemas de los 
libros juanramonianos. Se trata de una  cuestión fundamental  siempre 
para entender (en “sucesión” y en “metamórfosis”) la gestación de 
algunos de los poemarios publicados por el de Moguer; fundamental  
siempre ... y hoy, se me antoja, imprescindible ante la avalancha de 
libros inéditos supuestamente reconstruidos que están siendo editados 
sin cautela ecdótica alguna y que –hablando con propiedad– lo que 
hacen es poner en las librerías, bajo el nombre de Juan Ramón,  
conjuntos textuales que  son –en el mejor de los casos–  “obra” 
apilada por el editor en caótico hacinamiento, sin mucho respeto hacia 
ese “rigor crítico” que el moguereño se exigía a sí mismo al 
enfrentarse con su obra. Juan Ramón entendía sus libros como un todo 
del que dependía la lectura concreta de cada poema; y esto demanda 
atención precisa y rigurosa al texto como poema y al texto como 
conjunto. Pero nada de ello puede hacerse sin un conocimiento preciso 
de la historia de la composición de ambos. Sin texto fiable no hay 
lectura posible, y sin filología (aunque ciertos editores parecen 
sustituirla por ciertas prácticas espiritistas, ya que, como norma 
ecdótica suprema –que la ignorancia convierte en exclusiva–, apelan a 
la “última voluntad del poeta” que, por lo demás, afirman –con una 
seguridad que pone los pelos de punta– conocer) no hay texto fiable; y 
es penoso que esto, en el caso de Juan Ramón, siga siendo necesario 
recordarlo. Porque no se trata sólo de escrúpulos de filólogo, la 
 XIII 
historia de la composición de un libro resulta insustituible a la hora de 
proponer una lectura de los textos, como demuestra Almudena del 
Olmo al afrontar La estación total (1946) mediante la comparación de 
la versión editada por Juan Ramón con la “reconstruida” en Leyenda 
(págs. 124 y 125), y al criticar algunas barbaridades (“debellatio 
barbariae” que ya perseguía Nebrija en los inicios del humanismo) 
perpetradas sobre Espacio. 
 
Pero no sería justo acabar esta reseña con una referencia a lo que  
el libro de Las poéticas sucesivas de Juan Ramón tiene de correctivo 
(que lo tiene), ya que en él lo que dominan son las propuestas y éstas 
resultan siempre inteligentes, informadas y muy sugerentes.  
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